陆前高田市的洁白雪地上，一棵高耸却不算笔直的松树孤零零地面对着太平洋的海风。“奇迹一本松”(日语中“本”是树木量词)是如今日本最广为人知的木本植物。它原本是高田原松7万棵松树中的一棵。在“311海啸”中，其它松树都被摧毁，仅此一棵得以幸免。图/记者汪蛟

灰白的画面，一个小女孩和她的妈妈面向大海祈祷，沙滩上插满了盛开的菊花——她们，是在为一年前的日本地震遇难者祈祷。

丧生15854人、失踪3155人、避难约340000人，干枯的数字已然让我们感受到大自然的凶狠，而一年后重返日本时拍下的那些照片，更让我们直观地感受到天灾带给日本的是什么。照片里的废墟冷冷清清，被海啸带到岸上的船还未修复，一年了，他们的家依旧支离破碎。

如果说地震海啸只是影响到了日本而已，那因此引发的核泄漏危机则拷问着全世界。核能是全球不能回避也难以回避的能源诱惑，但日本的核危机让世界对核能开始重新思考。这一年的重建工作中，日本对核危机的处理满布荆棘，福岛原本是被祝福的岛屿，现在有的只是被核辐射笼罩着的灰色大网，密不透风，让人呼吸都感觉困难。

虽然安置房中有的只是惨白的墙和冰冷的灯光，家对于那些遭遇灾难的人来说显得是那么的迫切，但残留的核辐射还是让不少人放弃了本地重建的念头。当一遍又一遍的清理后依旧是辐射过高，当一阵风就能让聚集起来的核辐射重新扩散，在这样的环境下他们的家又会在哪里？

网上流传一张照片，是一对夫妇相靠相拥着，街道空空荡荡，在他们不远处的一处破难的墙上挂着标语，翻译过来后是“懂核能，为富裕生活”。寒风中，这样的画面似乎是对现实的诘问。

我想祝福日本，虽然一个祝福、一个鼓励不能给他们带来渴望的家和安定的环境，但或许能够轻抚他们难以忘却的伤痛，能给他们一点希望和信心。

地震、海啸、核危机，有毁灭，有再生，有反思，有坚强。