记得以前在国内读书，老师都有一个“逢二必乱”的理论，即不管是初中高中还是本科，二年级的学生因为对学业环境如鱼得水又没有急迫的毕业压力，常是学校里最难管理的那个年级。后来到国外读书到现在教书，感觉至少英式教育体系里“二年级”也比较特殊，它是决定学业优劣的一道门槛。

前不久，网上有一位在香港读博士二年级刚开学的网友问我：“读博一年多来进展甚微，我该放弃学业吗？”该生刚很艰难地勉强通过第一阶段的综合评审。究其原因，该生说，第一怪本科教育没有培养自己独立思考的能力；第二怪英语非母语，看书写文章能力都不如人；第三怪导师要求太高。很多网友第一反应都是：他对科研是不是真有兴趣？是不是缺乏动力？是不是和老师沟通有问题？

上二年级后感到困惑的情况并不少见，我觉得更大的问题在于很多学生没有充分意识到，至少在英式教育体系里，二年级是一道坎儿。研究生阶段和本科教育均如此。

新学年我们系核心课程教学组开会时一再强调，一定要让大一新生理解：如果不认真学习，他们会发现第一年和第二年的跨越将是非常大的。背后的逻辑是这样的：因为英式体系下教程安排相对“粗线条”。比如一个核心课程全年授课加讨论会一同加起来才48小时，但如果把这等同于英式教育的悠闲，那就是一个会让你付出很大代价的误读。因为课程规定学生至少付出400小时的学习时间以比较全面地阅读推荐书目。

换句话说，虽然从课程表上看安排很疏松，甚至一周5天可能3天都“不用上学”，但这并不是说这3天就没有事情，而是为了空出充足的时间让学生有机会自习完成课后阅读。第一年认真自习的学生和仅靠课上学习的差距并不很明显。但在第二年的课程上，一个已经在某科目上投入了400小时的学生和另一个仅花费了70-80小时的学生差距自然就很明显了，基本的阅读速度、概念掌握、知识面，甚至词汇量都会有不同。

从老师的角度看，很多情况下，并不是A学生比B学生更有学术天赋，而只是A学生在第一年比B学生下的工夫更多而已。回到网友的疑问上，每年学校录取博士生是看中这个学生的潜力，而非认为他已拥有博士研究的能力。任何一个人进入博士学习都需要很大的提高。即便母语为英语的学生，他们的语言也需要拔高，思辨能力也需要上一个台阶。勤奋又有天赋的学生大概半年内能跨上这个台阶；勤奋的学生大概1年内能跨上这个台阶。但有潜力，入学后却不再努力的学生，往往拖1年、两年甚至是10年，仍然会发现研究进展缓慢。二年级，是一道门槛，很多学生都会感到压力，未必需要休学，但也许需要想一下是不是去图书馆的次数应该稍频繁一些。