交通不安全、担心被拐走、害怕受欺负、左一个不放心，右一个不放心，这些不放心的因素固然存在，而且缓解的概率也不大，假设出现极度安全的某一天，闭着眼上下学也能平平安安，没有后顾之忧的家长还送吗？照样接送不误，他们是在享受接送孩子在路上的感觉。

中国人一生世活得极累，为学业、为挣钱、为事业家庭呕心沥血，付出与回报的比例严重失衡。也劳累地学习了，得不到好工作；在单位勤勤恳恳，什么都评不上；在家中做牛做马，难得理解和尊重。少年时的五彩梦、青年时的凌云壮志被现实搓刷捶打得荡然无存。生活与精神空间极度狭窄，没有高质量放松一段时间的条件，生活的根基希望只能嫁接在下一代身上，很多人为孩子活着。

一个小孩自从上了学，离家长便越来越远，相处的时间少得可怜。从早自习到晚自习，与家长无缘相见，回到家吃过饭，就应付写不完的作业。纵然有了空闲，又舍不得用于亲情互动，请家教、寒暑假上辅导班，怕输在跑线上。熬到大学毕业，成家立业之时，小孩子变成了大人，有了自己的生活圈子，家长已不是儿时孺慕依恋的对象，中国式家长想想都心凉。普通的父母无权无势，安排不了自己孩子的“锦绣前程”，能给孩子做什么呢？问一道初二的数学题都答不上来，想和小孩多说几句，又怕耽误学习，当然天知道是不是真在用功。所以接送上下学，是家长享受天伦之乐的途径与本能。送上学的时候，还有些怕迟到的紧张，而放学可以说是享受了，这一刻，这一路，可以暂时抛却所有烦恼，独享与自己小孩的温馨相处。一进家门，孩子反而‘离开’了，“快去做作业吧”。

很多谈及与父母炽热情感的文章，都是在“路上”，因为少年人也“命运”性地踏上了中国式劳累的征途，印象深刻的是父母接自己放学的欢快，父亲的自行车、母亲的手帕，连《母亲》这首歌不是也有“你雨中的花格伞有人给你拿”的歌词吗？经典名篇朱自清的《背影》，也是感人于路上，中国人世世代代没有喘息的时间，劳累于日日循环或颠沛流离的大路，休憩于等车赶路的片刻。

台湾的小学校长，一挥手，四辆大巴校车送走学生，一天的工作就结束了。还有个邻国，孩子紧紧抱住来接自己的母亲，回家后就痛快地玩，紧紧拥抱母亲就是作业。有的是学生课业负担轻，有的是学校包接包送，有的是普遍存在全天候相夫教子的母亲，有一人挣钱全家便衣食无忧。这些地区或国度，总有让家庭某个成员喘息的制度。但中国学生在校在家一样忙，上了学便片刻不得闲。两代忙人在路上喘喘气，明天继续奋进在大国小民的大道上。