72岁的林冬梅清楚记得那个不幸的日子。
1966年6月的一天，6岁的大儿子莫晓清突然高烧不止，后来转成了脑膜炎，昏迷了6天6夜。
等儿子醒来时，已经不能言语不能走动了。
由于大脑受损，儿子的智力停留在了6岁的水平。林冬梅也开始了照顾儿子的漫漫时日。不知不觉，她的头发由黑变白，46年就过去了。
林冬梅的家位于白龙桥镇让长村，一幢3层的水泥楼房内。
儿子莫晓清住在2楼，家里唯一的电视机就摆在他的房间里。
今年52岁的莫晓清吃饭靠喂，不能走动，也不能说话，只能发出“嗯嗯啊啊”的声音，全家只有林冬梅知道儿子需要什么，然后给他拿水、喂东西。
她一天里的大部分时间都花在照顾儿子上，喂饭、按摩、擦背、抱着儿子去马桶……安顿好儿子后，再去地里干活。
但林冬梅已经老了，几乎抱不动儿子了。
林冬梅家里有3个儿子，1个女儿，除了莫晓清，其他3个都已成家，住在附近的农村。
尽管二儿子说，以后会担起照顾哥哥的责任，但经过尝试，他还“做不了。”
金华市民政局救助福利处的一位负责人说，像莫晓清这种情况，父母年老后，应由兄弟姐妹帮助抚养。兄弟姐妹实在没能力的，经村委会、乡镇证明达到五保户条件的，可以由政府救助抚养。
但他也说，如果被抚养人患有不适合集体生活疾病的，或者超出福利院护理能力的，可能就无法接收。（见习记者 陈久忍 记者 龚望平特约记者 葛跃进/摄）
（钱江晚报 陈久忍 龚望平 葛跃进）
