一大早刚进教室，7岁的阳阳就冲向饮水机。顾不上卸下背上的书包，他弯腰拧开排水管，把陈水接到一只水桶里。接着，拎起这只大号粉色水桶，摇摇晃晃地穿过拥挤的楼道，将水倒进盥洗室的水槽。
看起来，这只是件微不足道的小事儿，但对那个壮实的小男孩来说，换水绝对是项“神圣的工作”。他是班级里顶顶重要的一名班干——饮水机管理员。
不过，在长沙市天心区青园小学二年二班，“重要人士”还包括假日小队队长、盆花管理员、白托管理员、走读生路队长等等。总之，全班61名学生，就有61名班干。
从这届学生上一年级开始，班主任夏湘华就在班上设立了20多种职务，让孩子们通过填写申请、发表演讲竞聘、民主投票，最后持聘书上岗。如今，青园小学一、二年级的所有班都采用了这种模式。
10月8日，教师夏湘华告诉中国青年报记者，这种“人人有事做，事事有人做”的特殊班干制度最终目标是培养孩子的责任心、荣誉感和归属感。
自打上个月，孩子们都升入二年级后，这位教师又做了一个更大胆的决定：为了淡化“官僚意识”， 她干脆取消了固定的“班长”职务，改为按学号轮换。
要是我不是班长，真想揍他一顿
属于二年二班的早晨从“推广普通话委员”的“一二三，快坐好”开始。这个声音响亮、咬字清晰的小姑娘每天早晨都提前10分钟到校。她掌管着班级的钥匙，每天清早还要站在讲台上组织大家早读。
与此同时，班主任助理小毅已经开始在黑板上写下“值日班长”的名字。不过他太矮了，只能站在一张小板凳上，稍有点费劲地擎起手臂，够着黑板。
多媒体管理员同学则忙着打开电脑、电视屏幕和投影仪。描述起自己的职责时，这个长着酒窝的小男孩一脸严肃，“我很重要的！不开电脑就上不了课了。”
学校晨会开始前，语文课代表帮助老师整理队伍。他手里拿着一套小葵花贴纸，从排头走到队尾，由头到脚地检视每个人。很快，他把两张贴纸摁在了站得笔直的阳阳脑门上，又碰了碰小毅的脚，提示他“挨到线站！”
但十几分钟后，这个充满威严感、可以给同学“贴葵花”的班干就变成了被督促对象。即使身为语文课代表，他也被所在小组的语文组长吼了一嗓子：“交作业！”
课间，环保小卫士会捡起地下的纸屑。做眼保健操时，纪律委员在教室来回巡视。中午，“白托生”管理员协助老师发放午餐。放学后，走读生路队长会举起象征他身份的“二年级二班”葵花型路牌。他不时回头看着身后的队列，只要有不安分的同学试图跑到马路边，这个壮实的小队长就会力喝一声“归队！”
体育委员小健的妈妈说，儿子“特别珍惜自己的小小的岗位”。即使他的全部职权范围，只包括协助体育老师列队和检查课间操质量。
“曾经还发生过‘暴力执法’事件呢！”这位妈妈半开玩笑地说起去年的往事。那时候他遇到不服气的同学，就会动手打人，“打到别人服气为止。”因为打架，该体育委员一度被“解聘”，平日里摔了跟头也不喊疼的小家伙，一路哭着回家。直到他努力学会控制自己的言行表现，才“复出上岗”。
看起来挺威风的班主任助理回家后，也曾因一个总捣蛋的小朋友无奈地表示过：“老爸，要是我不是班长，真想揍他一顿！”
卫生委员也没想好治理乱扔废纸现象的“战略方针”。眼下，那个有点害羞的小女孩所能想到的唯一办法就是——“帮他捡”。
在10月8日的一场“述职报告会”上，语文小组长之一驰域第一个站起来。他高昂着头，响亮地陈述着自己每天收发9份作业的职务，并在即将结束演讲时补上一句“为同学们服务”。
小伙伴时刻监督着他的“服务质量”。一个小女生大声赞扬：“他收得很齐。”还没忘记来一个“粉丝式”的漂亮笑容，露出换牙的缺口。
可一个小男生跟着就跳了起来，他指着驰域大喊：“有一次他自己也没交！”
“述职报告”遭遇吐槽，驰域小组长马上气鼓鼓地回应：“我现在都交了！”
妈妈软磨硬泡地希望孩子将志愿换成“班主任助理”，因为“图书管理员没有权力”
2011年暑假，夏湘华即将接手新一批一年级学生。那时，这位教龄18年的老师已经想好了要让班上的孩子“人人有事做”。这样的构思来自一本名为《班主任工作漫谈》的书，作者在书里谈到，要把班级管理工作细化，给每个孩子一个职位。
“在从前的班干部制度下，并不是每个孩子都有机会得到锻炼。”夏湘华说。开学前一周，她每天临睡前都在电脑里设计岗位、拟定竞聘计划。
这场“竞聘”最初名为“一(2)班小干部竞选活动”，包括提交申请表格、举行竞选班会和宣布结果。那时，夏湘华为孩子们提供的选项里，“班长”、“副班长”等“听起来很威风”的职位还存在。
后来成功当选的体委，当时把小手背在身后，有点紧张地拉票：“我叫小健，我想当体育委员，请大家多支持我，投上宝贵的一票。”
夏湘华记得，那时小朋友们的“演讲”，大多只是简短的几句话。但她仍然一遍遍对孩子们强调，手里的选票非常重要，一定要把它投给心中最合适的人选。
为了尽量弱化“官味儿”，坚持“平等原则”，夏湘华在二年级新学期“换届”时去掉了“小干部”这个说法，班长由全班同学轮换担任。她增加了4个新的职务，并让孩子们填写“岗位认领意向书”。
有的小朋友在表格上写：“经过慎重考虑，结合我自己的实际能力，我选择了盆花管理员，因为我喜欢植物”。而阳阳的竞争对手、同样申请饮水机管理员的小岱则表示“我力气很大，提得起那桶水！”
不过，这可不是一场仅有小学生参加的竞争。有家长模仿孩子的字体写上“我要为班级服务，为老师分忧”。一位一年级小女孩还背诵了好几百字激情洋溢的演讲稿，在夏湘华看来，这“显然是家长为她写的”。
在同样实行这种班干制度的一年一班，一个小朋友非要选择“图书管理员”。可妈妈软磨硬泡地希望孩子将志愿换成“班主任助理”。她唯一的原因就是“图书管理员没有权力”。
鳅鳅是班里最小巧的女孩子，原来一直羡慕白托生路队长，“喊口号好神气的！”今年通过认领，她终于实现了“梦想”。如今只要前任路队长替她喊口号，她马上会冲过去“制止”。
夏湘华曾专门组织一场“站好我的岗”主题班会。她反复对孩子们强调，“那不是官位，而是岗位，是为班集体服务”。
教育不能只停在知识层面，而是要为社会培养公民
但这场“全民班干”的尝试并没能得到所有家长的认可。一位外校妈妈在接受采访时明确表示反对，理由是孩子还小，不应该给他太大的压力。而另一位妈妈则认为，这会让“官本位”思想植根于孩子脑中。
就连在网络上，这所小学的“班干实验”也被炒得沸沸扬扬。一位网友毫不留情地批评，“这就是在培养孩子的阶级意识，是官僚主义的萌芽”。
在夏湘华收到的所有“意向书”中，“班主任助理”绝对是“热门”岗位，三个名额足足报了十多个人。这使她开始偷偷计划，来年要给“班助”换个更加“平民”的说法。
这位老师始终认为，在所有班级岗位中，事情最多、功劳最大的并不是喊起立、擦黑板和督促其他人到位的班长一职。比较起来，她觉得环保小卫士、卫生委员、组长和课代表的工作更实在。然而，跟“卫生”相关的岗位报名人数一直最少。
不过，婷婷的妈妈却对女儿担任过卫生委员的经历评价很高。如今，这个小姑娘走在马路上，看到被随意丢弃的垃圾，总会主动捡起丢垃圾桶去。
“积极参与义务性的社会事务和服务，这有利于她的成长。”她的妈妈说。
根据夏湘华以往的经验，一些从未担任过任何班级职务的孩子不爱表达自己，对班上的事情也不大关心。但自从她让每个同学都成为“班级小主人”，孩子们几乎全部显示出热情来。多媒体管理员没开电脑，会被至少十几个同学“提醒”。而推广普通话管理员读错课文，则会受到七嘴八舌的“纠正”。
如果没当体育委员，一年级的小马可能还是那个在队伍里横冲直撞的“捣蛋鬼”。但在仅仅上岗一个多月后，只要老师轻轻在他耳边提醒“你是体育委员哦”，他便马上把小腰板挺得笔直，来个标准“立正”。
夏湘华班上的小钰也在担任了卫生委员后，从一个不肯上台的内向小女孩，转变为参加诵读比赛会自动去“候场”的大方姑娘。
“在班级岗位上得到锻炼的孩子综合素质更高。”青园小学德育主任谭玲伶表示，在她看来，这同样也是对孩子们树立服务意识、参与公共事务能力的培养，“教育不能只停在知识层面，而是要为社会培养公民。”
如今，班主任助理小毅在父母发生争执时，总会“教导”爸爸“你这个样子不行”，也会批评妈妈“你这个态度不对”。然后一本正经地帮他们分析家庭事务，寻找解决方法。
班上的安全委员也常常提醒家人“锁门、注意安全”。她始终记得，“夏老师说我是个有责任感的孩子”。
小健则彻底爱上了体育运动。足球、跑步、游泳样样都来。他总是对妈妈说，希望长很多很多的肌肉，成为小小男子汉。在他心里，体育委员一定得是体格强健的人。
在夏湘华看来，孩子的成长需要一个过程，他们有自己的天性，教育不能急于求成。她计划在孩子们升入三年级时来一场更加完善的“竞聘上岗”换届，她相信，那时的“小主人”会成长许多。
10月8日上午最后一堂课，当数学老师说“上课”时，本该由值日班长一人喊的“起立”，却突然从班级的各个角落里冒了出来。
“冒充”值日班长喊“起立”，更像是一种向往。很快，小朋友们哄笑起来。
阳阳始终没有说话，他把小嘴巴抿得紧紧的。课间时，这个想当科学家的小男生悄悄走近记者身边，皱着眉头说起自己的向往，那就是在来年，一定要竞选当上图书管理员。毕竟，从饮水机管理员到科学家，“要看好多好多的书才行”。
